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અ એક જદીજ તની 
વાત છે. એમાં દેઢીયુ. 
પોતાના અનુભવે! વર્ણવે 
છે, તે રસિક હોઈ કેટલુંક 
અવનવું જ્ઞાન બાળક્ને 
તેમાંથી મળી ર૨રહેરો 
એવી આરા છે. 





શેળકોપવી 


હુ' એક સવાકા છું. મારી ઉમર પન્દર વ- 
રસની છે. તમે કહેશો કે વળી સવાકાને તે ઉમ્મર 
જ્રબી? પણુ હ તમને સમજવીશ. 

મુ'બાઇની ટક્શાળમાંથી હુ ખહાર પડેલ તે 
વાતને પન્‍્દર્‌ વરસ થઇ ગયાં, કહો હવે મારી 
ઉમર પન્‍્દર વરસની ખરી કૅ નહિ ? 

મને લાગે છે કે જણે હું ધરડો થઇ ગયો. 
ઘરડેઘડપણુ આગલી વાતો સાંભરે છે. અહાહા ! 
મારે માથે પણુ કેવી કેવી વીતી છે , 

નવે, ઝગઝગતે, ચકચકતો કેવા ગુમાનભેર 





૨ [ ગાંઠીભ 


હ ખહાર નીકળેલો ! ને દુનિયામાં ચોમેર ધુમી 
વળવાની મને કેટલી ખધી હૉંશ ! પણુ પહેલેજ 
કોળીયે મને તો માખી આવી. 

ટક્શાળમાંથી હું એક દકાનમાં પહેલવહેલે 
આવ્યો. એ દકાનમાંથી ખધે ખહાર ફરવા નીકળ- 
વાની તકજ કેમે કરી ન મળે. એક લાકડાની 
પેટીમાં હુ પડયો તે પડયો. કેઈ મને ત્યાંથી 
ઉપાડેજ નહિ તો! 


એમ કરતાં કરતાં કેટલા ય દહાડા નીકળો 
ગયા. કેઈ મને ઉંચકેજ નહિ. મારી સાથે મારા 
સમોાવડા ધણા ભાઈએ હતા. તેએ એક પછી એક 
નીકળીને ચાલતા થયા. હજ એક્લો અટુલે રહી 
ગયો. 

એ ગુક્‌ામાંથી--પેટી પણુ મને તે ગુફા જે- 
વીજ લાગેને !--મને એક ઘરડાં શેઠાણીએ ખહાર 
કાઢયો ત્યારે મારો જીવ હેઠો બેઠો, પેટીમાંથી 
જઇને હું તેની નાજુક નાણાંથેલીમાં પડયો. 
થેલી તો એવી સરસ, રૂપાળી સુવાળી ! તે થેલી 
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સાથે જઇને હં' એ શેઠાણીની મોટરમાં બેઠો. મે 
આસપાસ નજર કરી તે। થેલીમાં મારી સાથે ધ- 
ણાક ર્‌પિયા, પાવલી, બે આની વગેરે ખધુ' હતુ. 
પણુ કશું મારા જેવું ઝગઝગાટ ચકચકફ્ાટ ન મળે! 
ખધાં ઝાંખાં ઝાંખાં, ધસાયલા ને ધરડા થયલાં. સૈ।માં 
જુવાન જેવે। તે હ'જ દીપતેો ! પછી તે મારો 
રોફ જેવા જેવેોજ થાયને ! 

મોટર થોડે ચાલી ન ચાલી ત્યાં તો પાછો 
અટકી. શેઠાણીએ થેલીમાંથી મને ને મારા બીજ 
ખેપાંચ ભાધ્બધને બહાર કાઢ્યા. હું જેઉં છું તો 
મોટર ફળવાળાની દકાને ઉભી હતી. ખાઈએ થોડી 
નારગી, બે સતરા, ત્રણુ દાડમ લીધાં. ને અમે 
જઇને ફળવાળાના ગલ્લામાં પડ્યા. દકાનદારને 
શુ ? તેણે તો ફટ્‌ કરીને નાંખ્યા ગલ્લામાં ! અમને 
કેઢ્લુ' વાગતું હશે ને કેમ દરદ થતું હશે, તેને 
એને કઇ ખ્યાલ હોય? 

હું એ વિચાર કરતો હતે। એટલામાં તે ફૂટ 
ગ્લ્લાતું ઢાંકણું ખુલ્યું ને હું ગભરાયો કે વળી 
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પાછુ' ધર બદલાશે કે શું ? બન્યુ પણુ એવુંજ. દુકા- 
નદારે મને ને મારા એક ભાઇખ'ધને એક ખ્હારણીયા 
તરફ ધૂળમાં ફેંક્યા. ખ્હારણીયે અમને ઉપાડી 
લીધા ! મને તે આખે શરીરે કઇ કઇ થઇ ગયું જે ! 

ખ્હારણીયે માથે ફાળીઉં વીટેલું. તેની એક 
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બખોલમાં તેણે અમને દાખ્યા. મને તો એના મેલા 
ફાળીયાની, ભલા, ભારે સૂગ આવી. ને મે તે 
નાસવાને લાગ શોધવા માંડયો. થોડીવારે જોઉં છુ 
તો જે બખોલમાં હુ ભરાયો હતે તેમાં એક ફાટ 
નજરે પડી. મેં તો ઝંપલાવ્યું. ફાટમાંથી બહાર 
ભુસકે માર્યો ને ઢન ટન અવાજ સાથે એક પથરા 
પર પડયે ને પડતાંજ ત્યાંથી ઉઠી ગબરડી મૃકીને 
ધુળ નીચે દબાઇ ઞયે.. અવાજથી ચેતી ખ્હારણી- 
યાએ આસપાસ ખડું ખોળ કરી. પણુ હું તો 
કેથો! ધુળમાં દબાઇ ગુપચુપ બેઠો હતે, તે દેખાઉં જ 
શાનો? તે બિચારે આમ જેયુ, તેમ જેયુ; થોડી 
ધૂળ આમ તેમ કરી; બહુ ખાંખાંખોળા કર્યા, પણુ 
મે તો તેની નજર જ ચૂકાવી તો ! આખરે ખ્હા- 
રણીયે। નિસાસા મૂકતો અફસોસ કરતે! રસ્તે પડયે. 

પછી મેં જરા ખહાર ડો#ીઉ ફરી જેવા 
માંડયુ, મેં સહેજ ડોક્રીઉ ક્યું એટલામાં તે 
કાઈ રસ્તે જતા છોકરાએ મને ઉંચકી લીધે ને 
કૂદતો કુદતા જ તે ધર ભણી દોડયો. લાચાર 
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બની મારે તેના હાથમાં ગુપચુપ બેસી રહેવુ પડયુ, 
છોકરે ધેર જઇ માને કહ્યું: બા, બા મતે દોઢોઉ 
જડયુ'. એને હું માવો ખાઉ ? 

ભલે બેટા, પણુ કીકીનેય તેમાંથી વરોડો આ- 
પજે હૉ --એમ મા ખોલી. 

વારૂ ત્યારે, સાંજે વાત. મગનકાકાની દુકા- 
તેથો માવો હું' લઈ આવીશા. ને અમે ખને વહે- 
ચીને ખાઇશુ . 

છોકરે મને પેઢીમાં નાંખ્યો. ત્યાં મારી સાથે 
સાથે બીજ ઘણાં રહીશ હતાં. એક લાકડાને 
ઘોડો, એક ચકલી, એક ઢીંગલી, એક ખે ચોપડી, 
એક મોજુ, ખડીયો એમ “ઈ કંઈ હતુ. મારા 
જેવુ' બીજુ કોઇ ત મળે. એટ્લે હુ વાત પણુ 
કાની જેડે કર્‌ ? મુંઝાતો ને અકળાતો હું તો 
ઉ'ઘીજ ગયે . 

અચાનક હું જગી ણહેઠમેો ને જેઉ છું તો 
પેલો છોરો મને મુઠ્ઠીમાં લધ્ને દોડે છે, આકાશ 
તરફ જેઉં છું તો સુરજદાદા હવે ટુબી જવાની 
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“સયારીમાં છે. છોકરો બજરમાં આવ્યો. મિઠાઇનની 
દુકાને ઉભો ને બોલ્યો: મગનકાકા, મને એક પૈ- 
સાનો માવો આપોને ! મસ બધે આપજે, હ કે ? 

મગનકાકાએ મને ઉંચકીને પોતાના પગ આ- 
ગળની થાળીમાં ઝીંક્યો. મગનકાકા પણુ ખરા! 
તેને અમારી કઇ કિંમત છે ? જણે રોજના કેટ- 
લાય એવા સવાકા તેમની પાસે આવતા હશે. એક 
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જણે રૃપાને રપૈયો આપ્યો તેને તેમણે ધીરેશથી 
પેટીમાં મૂક્યો. ત્યારે રૂપાના તે વહાલા ને અમે 
ત્રાંબાના તે અળખામણા ! હાય, આના કરતાં તો 
ખ્હારણીયે। સારો ! તેણે મને છેક માથે ચઢાવેલે. 
આવા #'ઈ કઇ વિચાર મને આવ્યા. છોકરો તે 
માવો લધને ચાલ્યો ગયે! હશે. 

થોડી વારમાં એક ધોડાગાડી દુકાન આગળ 
આવીને ઉભી. તેમાંથી એક જુવાન બેરી ઉતરી, 
સાથે એક તાતે! છોકરો પણુ હતે. પેલી બાઇએ 
તે મગનકાકાને કહ્યુઃ ગાડીવાળાને સાડાબાર 
આના આપી દેજે. 

એમ કહી એ તો નાના છોકરાને લઇ દુકાનમાં 
એક નાની સીડી હતી તે પર થઇ મેડે ચાલી 
ગઇ. 

ને પછી તે ત્યાં કંઇ ધમસાણ્‌ મચ્યું' ધમસાણુ! 
મગનકાકા ને પેલા ગફરમીંયાની ચાલી ખાઝમ- 
ખાઝીં. મોટા મોઢા ઘાંટા ને શોરબકોર, પાંચ 
પચીસ માણુસ પણુ ત્યાં એકઠું થયું, વાત એમ 
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હંતી કે મગનકાકાને ખાર આને પતાવવુતુ . 
કુરમીંયાને પૂરા સાડાબાર આના જેઇએ. ખે દો- 
ઢીયાની રડઝક. તેમાં તે કેટલીવાર ધમાધમ ચાલી. 
મગનકાકેો કહે કેઃ આટલું ચાર ડગલા દૂરથી 
આવ્યો તેમાં આટલું બધું ભાડું ? ગાડીવાળે કહેઃ 
ભાડુ' નક્કો કરેલું છે. બાઇને પૂછો. આખરે મહા- 
મહેનતે મગનકાકાએ બે પૈસા આપવા કાઢયા. 
તેમાં મને ને બીજ એક મારા ભાઈમધને ઉચકયો. 
આપવા જતાજ હતા, એટલામાં જણે ફઇ યાદ 
આવ્યુ' હાય તેમ મને નાંખ્યો પાછે, ને બીજાજ 
એક સવાકાને લીધો. મે બાંડો આંખે જેયુ, કે 
આમ કેમ? હ! હું તે તવો નક્કોર ને આ ભાધ 
તે। લોસાપીસા ધરડાખખ હતા ! બરાબર છે, નહિ 
ચાલે એવે સવાક્રો જે ગયો તે ખરે ! 

ગકુરમીંયો કઢાળેલો, તે લોસો તો લોસો કરી 
ખદલાવવા ન રલે, બે પૈસ્ના લઇ ચાલ્યો ગયો. 

થ્રાડી વારમાં તો કોઈ પારસી ડોસા આવ્યા 
ને મિઠાઇઓ ની સ્રાથે મને પણુ દુકાનેથી લીધો ને 
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ચાલ્યા તે ધેર ગયા. મને એક કાળા મોટા પા- 
કીટમાં મૂકેલો, ત્યાં હું બેચાર દહાડા રઘલા. ત્યાર 
પછી એક ગાડી આવી ને તેમાં પારસી શેઠની 
સાથે હું પણ બેઠો. ગાડી સડસડાટ ચાલી. મને 
પણુ એ સહેલ કરવાનું સારું લાગ્યુ. થોડી વારે 
ગાડી દાદર સ્ટેશને આવી ન ગાડીમાંથી અમે 
ઉતર્યા. શેઠ ટિકીટ લેવા ગયા. પાકીટ ઉઘાડયુ. 
મને લાગ્યું કે ચાલો વળી કોઈ નવા શેઠ પાસે; 
પણુ તા, મારો વારો નહિ આવ્યા. હું તો હતે 
ત્યાંજ ખેઠેલો રઘલો; ને શેઠની સાથે જઇને આગ- 
ગાડીમાં બેઠો, ગાડી તો છુક છુક ચાલો. હું પણુ 
ચાલ્યો. મને મઝા પડી, ખધાં વાતો કરતા'તા કે 
ગાડો સુરત જઘને અઢકશે. 

ગાડી છુક છુક ચાલી એટલે શેઠ સાહેખ તો : 
ઉ'ધધવા પડ્યાં. મને થયું, લાવ હું પણુ થાડું' ઉંધી 
લઉં. શ્રોડી વારે ખટખટ અવાજે હ જગી ઉઠયો. 
જેઉં છું તો મને ને ખીજ ખધાને શેઠ ગણુતા'તા, 
ને કઈ કઈ લખતા'તા. હિસાબ કરતા હતા. હિ- 
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સાખ કરી રહ્યા એટલે વળી પાછા અમને ખધાને 
નાંખ્યા ' વખારમાં; “--પાકીટ એટલે અમારી વખાર 
જ ને! વળો પાછા શેઠ તો ઉંધી ગયા. 

શેઠ તો ગુપચૂપ ઉંધતા હતા એટલે એક મા- 
ણુસે અમારી “વખાર'-પાકોટજ-તેમના ગજવામાંથી 
ઉચકો લીધી. ને ગુપચુપ સ્ટેશન આવતાં ઉતરી 
પડયો અને ગબરડી મુકો. અમને શું ! અમે તો 
તેની સાથે ચાલ્યા. તેણે તો જગલ ઝાડીને રસ્તે 
લીધો. લગભગ કલાકેક તે ચાલ્યો હશે. રસ્તે ચ- 
લિયુ' પણુ મળે નહિ, માણુસ તે હોયજ શાના ? 
માત્ર જવડાંઓ ગઝુણુગુણુ ગુણુગુણુ કરે. કેટલીક 
વારે એક ખડીયેર આવ્યું. ત્યાં એ ભાઇ પેઠા. 
અદર ખે ચાર બીન બેઠા હતા. સૈએ મળી વા- 
તોના તડાકા માયો, ચાહપાણી પીધા. પછી મને 
ને મારા જેવા બીન ખધા ધણાકને એક મોટી 
લાખ ડી પેટીમાં પુરવામાં આવ્યા. 

ને જેમ પહેલાં કેદમાં પૂરાઇ રહેવુ પડેલું તેમ 
અહિ પણુ ચાર મહિના હ ગોૉંધાઈ રલે, કોઇક 
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વાર ખહાર નીકળવાનું મળતું; અમને ગણુતા 
ત્યારે, પણ વળી પાછે અદર જ જઇને પડતો. 
જાઇ મને ખહાર ફરવા લઈજ જાય નહિ ને ! 

અચાનક એક દહાડો હોહા ને શોરબકોર સ- 
ભળાયાં. મારામારી ને તોફાન, ગીળીના ખાર થયા. 
થ્રોડીવારે બધું શાંત થયુ ને પેટી ખુલી. એક સિ- 
પાઇદાદાએ અમારા પર નજર નાંખી પાછી પેટી 
બધ કરી. પેઢીને માથે મૂકીને લઇ ચાલ્યા. રડતતે 
વાતોના ગપાટા બહુ સ્'ભળાયા તે પરથી જણાયુ 
જ ચોર પકડાઇને બંદીવાન બન્યા હતા. 

મારે તો કોરટમાં જવાનું થયું. ત્યા કેટલાય 
દહાડા મારે બેસી રહેવાનું થયુ'. પછી સરકારી 
ત્રિજેરીમાં હુ તો જઇને પડયે. ત્યાં મને થોડા 
દહાડા મોજથી રહેવાતું મળ્યું. ચાર ચાર સિપાઇ 
તો પડેરા ભરે. અમાર્‌ં માન બહું તા ભાઇ. 

પણુ પછાં એકાએક મારે જવાતું થયુ ને હું 
એક કારકુનને ત્યાં ગયો. એ કારકુન સરકારને 
તકર ડશે, નામ નાથુરામ. નાતે ખામણુ. ભગત 
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જેવો! ખિચારો. એને ત્યાં મારે વધારે રહેવાતું 
થયુ' નહિ, તરતજ એની બદલી થઇ. એટલે એણે 
ગાંસડા પોટલાં ખાંધી સ્ટેશનનો રસ્તે લીધે. 
અઆગગાડીમાં અમે સૈ। બેઠાં. હ એના ગજવામાંજ 
હતો, આગગાડી ક્લાકેક ચાલી હરે ત્યાં એક 
મોટા પુલ આવ્યો. નીચે ખળખળ નદી વહે. 
નાથુરામ તો ઉઠ્યા ને મને ખહાર કાલ્યો. “ જય 
નર્મ દે ” બોલતાં તેણે મને ઉછાળીને ફેંક્યો. મને 
કઇ કઇ થઇ ગયુ. હાયરે, હવે શું થશે! હ 
કયાં જઇશ ? 

પણુ શું કરું? કંઇ આરો હતો? હું તે 
પડયે. નદીના પાણી પર સહેજ ઘસડાયે।, પછી ઉ- 
ત્યો નીચે. નીચે નીચે.... ...નીચે, તે ઠેઠ ગયો 
તળીયામાં. 

અજ કેટલાક વખતથી હ જ્યાંનેા ત્યાં પડયે 
છ. કોઇને મારી સંભાળ લેવાની પડી નથી. 
એક્લો અટુલો હું પડયો રહછું. દનયામાંથી હુ 
ફપાઇ ગયે] છું. કોૌણુ જણે, ફરી ખહાર જવાતું 
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મળશે કે નહિ? હું ફરતો જીવ--સવાકો-- 
ફરવાનું, અહીંથી તહિ ઘૂમવાનું મને બહુ મન. 
તે સૈ। જતુ રહ્યું. અહિ તો ફક્ત શાંત રીતે 
નદીનાં પાણીનું ગાયન સાંભળવાનું મળે. માછ- 
લાંઓ કોઇક વાર નજરે પડે. એજ. ખાકો બધુ 
અધાર્‌ ધોર. 
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કેરીના ભજ્યાંનું' એક ચિત્ર 
કિમત ત્રણુ આના 
ઉ'દરડા, ખીસકેલી, સસલા કખુતરની દુનિયાની 
અત્યત રસુજ ને બોધક વાર્તા. એક ખાઉધરા 
કખુતરની કૈવી ફજેતી થાય છે તેનુ' એમાં ખહું 
રસભચ્યુઃ વર્ણુનન છે. જરૂર તમારા ખાળકેને વચાવે।* 
કિ'. માત્ર આના ત્રણુ. આવાં પુષ્કળ ચિત્રો....ગાંડીવ. 


